Это не прачечная

В три часа ночи позвонили жулики. Изображали чадо, попавшее в больницу. И главное, у меня на этот случай был заготовлен целый диалог, но в три часа ночи я просто буркнул, что ошиблись номером и повесил трубку.

Вот и сижу теперь как та секретарша из министрества культуры.